

An abstract painting in the background, featuring bold brushstrokes and a palette of reds, yellows, blues, and blacks. The composition is dynamic, with thick, impasto layers of paint creating a textured surface.

L'année des analphabètes

Diogo Maia

Extrait

L'année des analphabètes

pièce de théâtre en quatre actes

Extrait

Diogo Maia

Extrait

Personnages

Cyril Méthode Lady
Myriam
Maria de Serdica
La Mer Noire
Le Pape

Lieux

Serdica, ville romaine, actuelle ville de Sofia
Skopje, symboliquement la *Rome du Coin*
Les quais du Bosphore

Pièce en IV actes

Extrait

février, mois boiteux, il explose
mars, le printemps se promène
avril mai, des mois d'adaptation
juin, on écrase les fruits
à la fin, on inaugure

Extrait

Février

I

I

Sur une route inconnue, un noir profond.

CYRIL METHODE LADY

Faire son âme ?

Viens Cyril, couche toi cochon

Ta bouche remplie de moi

Ton chien

L'univers de ton rien

Ça me déplaît cette humanité

T'es moi

Je te tais

T'es moi

Je te tais

Regarde-moi, je te prie

Suis ton œil, ton dos, ta jambe, ta bouche, ton oreille

Je descends à ton sexe profond

Attaché, ligoté à moi

A bas chien de Cyril

Je me *lay* à toi pour ton plaisir et tu t'en fous de moi.

Te faire ivre livre, livré aux autres ?

Jamais

Quoi ? Où vas-tu ?

T'es la proie qui attire ma bouche

Viens

Où vas-tu ?

Ton chien est aveugle, c'est moi encore et encore
Ta Lady
Ta lady
Quoi ???
Tu pars, tu pars ????
Mon œil, couillon Cyril, reste là
Humanité qui me déplaît
Je vieillis...
Mes/tes jambes
Mes/ tes bras
Nos morceaux nous rappellent les années
Des fois, la boue ruisselle sur mon/ ton visage
Je/tu sens notre méthode...
Cyril, pourquoi est-ce que les hommes aiment les chiens ?
Je pars Lady,
Parce que les chiens aiment les hommes
L'obligance de l'âme oblige que je parte
Tais-toi chienne, pour que je puisse aimer

II

Aux fontaines publiques de Serdica

MYRIAM

Ces années furent un hiver désert
Nous les subissons tel un arbre bien enraciné

L'eau des nappes court, court et jaillit ici
Aux fontaines de Serdica
Il faut le renouveau de l'année !
Aux années de maintenant, des différents fruits
Aux années de maintenant, des nouveaux arbres
Aux années de maintenant, des cris vifs
L'eau court, court, court
Ne confondez pas le plastique et le verre.
Trop de fluor nous éclate
Lettre F sur les Bouteilles, regardez
Dobre, Dobre pour l'eau de la montagne
Mais, l'eau pétillante nous éclate.
Nous sommes à l'endroit de l'arrivée
Cette ville malgré sa fontaine, sa montagne est une ville
fortifiée.
Au *bitak* de Serdica, marché boue, ils brûlent les années
Les flammes s'imposent sans bruit !
Sortons alors de cet exile, puis ça va démarrer.
Je vois un homme qui arrive,
Quelle bonne marée !
Il a un costume étrange...
On dirait qu'il vient de l'Ouest loin différent
Croyez-moi ou pas,
Il peut être celui qu'on attendait...
Bonjour, je suis Myriam des Fontaines !
Avez-vous soif ?
Buvez un coup d'eau fraîche, ça vient de Vitosha...
Sans fluor !

L'eau court, court
Je suis Myriam des fontaines
Au milieu de cette ville
Il y a un point doux
Il va nous changer.

CYRIL METHODE LADY

Eh oh eh oh !
Attention, je suis plein de Lady, la chienne
Je peux te mordre, égares-toi !
Je suis un pèlerin né parmi les églises
Mes mots les schismes...
Les éléments du tout se brisent
Je suis brisé
Tout se sépare
Moi, c'est Cyril, mais aussi Méthode
Fou de méthode, et surtout je suis Lady, la somnambule
Je marche pour la tordre
Je viens de Lutèce, ville de la chienne lumière
Loin d'ici, mon empire fut une cachette, un piège
Le schisme fut très fort, j'ai marché, marché
La chienne a suivi, colérique et toujours présente.
Tais-toi chienne, je viens de parler !

MYRIAM

Du calme
Ton schisme accable, tu le bois

Moi je t'aboie, comme la chienne
Tu es un *Ovidiot* !
Sans le bruit, on ne pourra pas
Tishina ton année !
Tu es perdu dans le noir ?
Tu es coincé dans ta corbeille ?
Elle flotte ?
Ta Lady du passé, oui je la connais !
Je l'ai vue naître à l'époque du désert
Maintenant, bois de ces fontaines
Ici il y a tout et ce tout fait ce bruit
Tout est à la fois perdu et important
Les gens et l'eau de source,
Laisse-toi aller
L'eau court
Tu vas devenir un père absolu !

CYRIL METHODE LADY

Quoi ? Quoi ?
Tu dis quoi femme fontaine ?
Tais-toi chienne !
Femme de la fontaine
T'es une folle nature femme...
Moi qui erre devenu Père ?

MYRIAM

Tes parties seront en rapport avec le tout, absolu
Je te raconte une histoire d'une maison au grenier
inaccessible
La confusion règne, de bonne foi elle t'aime...

CYRIL METHODE LADY

Qui ???

MYRIAM

Sur une route, deux enfants saignent
Et le père, absolu, puisqu'il nous aime, va d'abord, sans
peur ou regret, à la rencontre de celui qui n'est pas son
fils....
Même si le sien est presque mort Cyril, Cyril c'est
l'heure...

III

MER NOIRE

Maria de Serdica, ta beauté éclaire !
C'est l'écume d'une année extraordinaire.
Le *parchê* y est
La terre et l'eau sont désormais plus proches
Vous tournez !

Ta soif et les larmes de Cyril vont se fondre.

MARIA

Cyril, Cyril !!!

Attends !

CYRIL METHODE LADY

Quoi ? Quoi ? Qui parle ?

MARIA

J'entends tes cris, je ris

Bienvenu à Serdica !

Moi, c'est Maria

Tombe de ton cheval

Tu te tais toujours

Cette année, il y aura un début de cohérence

Ça tourne, ça tourne, nous tournerons aussi

Ça va nous changer !!!

CYRIL METHODE LADY

Quoi ? Quoi ?

Je ne comprends pas ta langue

Parchemin, quel chemin ?

Tu tournes quoi ? Et quel cheval ?

Je n'ai qu'une Lady chienne accrochée

Je suis plein d'elle
Tu tournes quoi ?
À Lutèce, je ne pleurais plus, à sec, à sec !
Oui Lady, oui Lady, j'ai voulu t'arracher,
J'ai pris un parapluie et mis dans ta bouche chienne
Je te fâche ?
Pardon Lady
Tu machines ma vie, alors je mâche tes envies.

MARIA

Je sais...
La curie romaine ne tient point, nous non plus
On tombe du cheval pour que les années-fréquences
chutent
L'année 46 de la confusion n'a pas marchée
L'année-fréquence 44 s'est imposée, et expulsée
la douce et harmonieuse 43,2.
Au fond du diapason, notre année explosera.
La situation n'est pas facile, c'est grave, *adarve*.
Sauvegarde tes mains !
Elles expriment toujours ce que l'on a de mieux
Avant et après, l'année sera *in media res*
De février à juin, nous tournerons et les restes aussi
Le printemps nous apportera des rides
Soudain chaud, soudain froid
On tombera sur le *serdis, serdis*
Le point du milieu.

Mars

II

Extrait